
«Le monde extérieur 
me fiche toujours  
un peu la trouille»

Interview intime
Zep
Une curiosité inoxydable, une gentillesse, mais 
une façon aussi de tenir le monde à distance. 
Le père de Titeuf raconte son enfance, ce père 
policier et explique son besoin de se protéger.

Le papa fun qui refuse de grandir dans 
votre dernière BD*, c’est vous parfois?
Oui, c’est clairement moi. J’ai souvent 
besoin de m’amuser avec mes enfants, de 
faire l’enfant. C’est propre à notre époque, 
on devient des adultes mais on ne quitte 
jamais le monde de l’enfance!

Une image qui vous revient à l’esprit 
quand vous songez à la vôtre?
Je suis sur le chemin de l’école, je me rap-
pelle ce sentiment d’être grand parce que 
je vais tout seul à l’école pour la première 
fois, et en même temps j’ai la trouille parce 
qu’il y a des racketteurs qui peuvent nous 
attraper, c’était l’aventure dans un mou-
choir de poche…

Le monde extérieur était souvent 
angoissant, votre sœur disait avoir 
toutes les peines du monde à vous faire 
sortir de la maison. Etait-ce un peu lié 
à la profession de votre père, policier, 
qui évoquait la cruauté de ce monde à 
table?
Ma mère travaillait à la maison, la maison 
c’était la sécurité, il y avait toujours une 
présence… Mon père était inspecteur de 
police, il allait sur des scènes de crime, 

son quotidien était fait de meurtres, de 
cadavres, et naturellement il l’évoquait 
avec ma mère. Je me souviens d’une his-
toire particulièrement horrible d’un enfant 
resté coincé dans un ascenseur qui s’était 
fait décapiter en essayant de sortir. Le 
monde était pour moi, c’est vrai, un peu 
effrayant, mes parents essayaient de me 
pousser vers l’extérieur et je m’inventais 
des histoires avec mes dessins pour que ce 
soit plus facile d’y aller.

Un de vos amis dit que vous êtes tou-
jours comme ça, vous avez envie de 
faire partie du monde et en même temps 
besoin de vous en protéger…
Inconsciemment, oui. Regardez, j’habite au 
centre-ville une maison qui est coupée du 
monde. J’ai toujours tendu vers ça: être à 
l’intérieur, mais comme observateur, sans 
vraiment participer.

«C’est un homme qui sait tenir la 
méchanceté à distance», m’a-t-on dit de 
vous. Comment faites-vous?
Je n’ai pas reçu beaucoup de méchanceté, 
donc ce n’est pas trop difficile. Mais c’est 
vrai que j’ai grandi dans un milieu harmo-
nieux. Si on s’engueulait, après on s’excu-

sait! Il y avait une idée assez douce aussi, 
de consoler celui qui n’allait pas bien.

Vous êtes célèbre, riche, vos albums se 
vendent par millions, comment faites-
vous pour conserver cette curiosité 
d’enfant?
La curiosité, c’est d’envisager le monde 
comme un immense terrain de jeu. Le 
monde, il continue de me ficher un peu la 
trouille, alors c’est ma manière de l’appri-
voiser, de m’y sentir bien, j’ai envie de com-
prendre, d’aller voir, de toucher, de poser, 
même avec Titeuf, des questions stupides.

Mais vous êtes le Roger Federer de 
la BD, vous êtes adulé, vous gagnez 
beaucoup d’argent, ce n’est pas devenu 
un peu plus difficile?
Qu’on pose un regard sur le monde en 
veston Armani ou en guenilles ne change 
rien. Et je n’ai jamais imaginé gagner 
autant d’argent, j’en ai été le premier 
surpris. Je me suis battu pour être édité, 
pour qu’on aime mes BD, mais pas pour 
gagner de l’argent, ce qui fait que je n’ai 
pas vraiment de fierté à l’avoir gagné, 
même si je trouve ça cool et que j’en suis 
reconnaissant. ▷
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Le chartreux renonce au monde pour être 
dans une recherche spirituelle, et d’une 
certaine manière je me suis coupé du 
monde pour une vie qui est presque une 
forme de spiritualité. Quand tu fais des 
livres, tu es dans une certaine solitude, 
c’est une vie presque monacale (sourire), 
et puis Titeuf s’interroge régulièrement sur 
l’existence de Dieu.

Et sur le sexe…
Parce que Dieu et le plaisir, ce sont des 
valeurs importantes. Je trouve par exemple 
qu’on ne parle pas assez de sexe, le sexe ça 
intéresse tout le monde, même les gens qui 
y renoncent. Cela fait partie de notre équi-
libre humain, c’est ce qui nous rend heu-
reux ou malheureux, nous tient debout, 
ce qui va déclencher des actes de violence 
terrible ou permettre à des gens de s’aimer. 
Je suis un gamin des années 70, dans les 
médias on parlait beaucoup de plaisir, 
de sexe, je lisais L’illustré où il y avait des 
couples tout nus qui expliquaient le plaisir, 
je disais «Ohhhhh!» Aujourd’hui on est 
revenu à une certaine pudibonderie. On ne 
pourrait plus refaire un film comme Et la 
tendresse?… Bordel!

Mais les ados vont sur YouPorn ou s’en-
voient des «sextapes» sur leur portable?

Mais c’est vachement désincarné. La 
pornographie d’aujourd’hui n’est pas très 
excitante, elle est dans la performance, elle 
ressemble à un cours de fitness! Ma jeu-
nesse était marquée par la réhabilitation 
du plaisir de la femme, l’idée que c’était un 
plaisir partagé, qu’on pouvait vivre toutes 
sortes de sexualité, du moment que les 
personnes étaient consentantes. De nos 
jours, on est revenu à l’idée que le plaisir, 
c’est la soumission de l’autre, un plaisir un 
peu guerrier comme à l’époque d’Attila, où 
on débarque dans les villages et on viole 
les femmes…

Vous en parlez avec votre fils aîné?
Ce n’est pas évident de parler de ça à ses 
enfants, on ne sait jamais si c’est trop tôt 
ou trop tard, on a toujours le sentiment 
d’être un éléphant dans un magasin de 
porcelaine. J’en parle plus facilement dans 
mes BD.

A 11 ans, vous aviez peur de vous empa-
ler sur une vertèbre de fille le jour où 
vous feriez l’amour pour la première 
fois, au moins ils en savent un peu plus, 
non?
Ha, ha, ha, je le souhaite! (Rire.) 

«Happy Parents», Editions Delcourt.
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Qui êtes-vous,  
en 4 mots?

«Déterminé, 
naïf, 
curieux, 
impatient»
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On m’a dit que vous vous gâtiez peu, 
c’est votre côté calviniste?
Au début je ne savais pas quoi faire de mes 
premiers droits d’auteur, je n’avais pas de 
rêve particulier, ou alors acheter un disque 
des Rolling Stones à soixante balles. J’ha-
bite dans une maison luxueuse mais je n’ai 
pas changé de style de vie et j’ai les mêmes 
amis depuis vingt-cinq ans.

On vous dit d’une loyauté sans faille en 
amitié et, en amour, le genre d’homme 
qui ne quitte pas mais que l’on quitte…
(Sourire.) Il m’est arrivé de quitter, mais 
c’étaient des histoires courtes où il n’y 
avait pas un engagement fort. Dans les 
relations de longue durée, j’estime que 
l’on se doit le temps de la réflexion, on ne 
part pas comme ça après des années de vie 
commune. C’est un trait assez masculin!

Ah bon?
Une forme de lâcheté, on ne veut pas être 
celui qui fait mal. Moi, je n’aime pas faire 
mal aux gens. C’est pour cela aussi que 
je fais ce genre de BD, mon humour est 
gentil. Je ne pourrais pas être dessinateur 
satirique à Charlie Hebdo parce que, dès 
que je commence à m’intéresser à un per-
sonnage, j’ai de l’empathie pour lui et ce 
n’est plus possible de lui tirer dessus!

Aujourd’hui un couple sur deux se 
défait, vous avez divorcé deux fois, les 
rapports hommes-femmes se sont-ils 
radicalisés à ce point?
Parfois on est amoureux d’une personne 
pour ce que l’on sent en devenir ou encore 

emprisonné chez elle, et puis il y a aussi 
une espèce de vanité amoureuse à croire 
que notre amour va changer l’autre. Ce que 
je ne pense plus du tout. Aujourd’hui je suis 
avec une femme que j’aime comme elle est.

Vos deux cadets vivent à Paris. Le statut 
de père divorcé qui ne voit ses enfants 
que tous les quinze jours, c’est difficile 
à vivre?
Oui, mais je pense que c’est encore plus 
dur pour eux parce que moi ma vie est 
faite, eux doivent encore se construire. Je 
n’avais pas imaginé cette vie-là, mais j’es-
saie d’être le plus présent possible, d’aller 
les chercher à l’école, de rencontrer leurs 
professeurs, même si cela ne remplace pas 
la présence d’un père au quotidien.

Parlons un peu de vos défauts, on me 
dit que vous pouvez avoir un côté tyran-
nique, et qu’il vous arrive parfois de 
«vous la péter», comme on dit familière-
ment, c’est vrai?
(Sourire.) Cela dépend des périodes. 
Durant les phases de création en solitaire, 
je peux me sentir comme une lamentable 
merde si je ne trouve pas la bonne idée. Par 
contre, si je viens de faire ma promo où je 
ne fais que parler de moi dans les médias, 
je reviens chez moi et je trouve normal que 

tout le monde écoute ce que j’ai à dire sur 
tout. Là il faut me dire: «Hé, t’es plus en 
promo!» Ma famille s’en charge très bien!

Votre aîné va avoir 18 ans. Etre le père 
de Titeuf a retardé ce moment doulou-
reux où votre ado vous prend pour un 
vieux con?
Non. Et l’insolence pointe déjà chez mon 
fils de 12 ans, ce qui est bien. A mesure 
que l’admiration pour son père dégringole, 
c’est l’estime de soi qui monte! (Sourire.) 
Je connais des fils de gens connus dont 
le travail consiste à valoriser celui de leur 
père. C’est terrible, quand est-ce qu’ils ont 
pu prendre leur vie?

Que vous reste-t-il de votre année à étu-
dier la théologie, la foi?
Je reste curieux mais Dieu est devenu rela-
tivement inexistant pour moi, il y a eu un 
moment où je me suis dit que je ne veux 
compter que sur moi. Je ne peux accuser ni 
le ciel ni la fatalité. Je ne crois plus du tout à 
l’idée d’intervention divine, même si je suis 
très marqué par l’histoire du Christ. D’ail-
leurs, un de mes deux prochains livres traite 
du silence à travers la vie d’un chartreux.

Etonnant, pour un homme qui ne croit 
plus en Dieu...
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Quatre photos  
de son portable

1. Mélanie, ma femme, et moi 
photographiés par sa fille 

Paloma. 2. MMS d’automne pour 
ma fille. 3. Mon portrait alimentaire 

par mon fils Charles. 4. La famille en 
vacances en Islande.
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