INTERVIEW INTIME
ZEP

Une curiosité inoxydable, une gentillesse, mais
une facon aussi de tenir le monde a distance.
Le pere de Titeuf raconte son enfance, ce pere
policier et explique son besoin de se protéger.

Photos JULIE DE TRIBOLET - Texte PATRICK BAUMANN

«Le monde extérieur

me fiche toujours
un peu la trouille»

Le papa fun qui refuse de grandir dans
votre derniére BD*, c’est vous parfois?
Oui, c’est clairement moi. J’ai souvent
besoin de m’amuser avec mes enfants, de
faire 'enfant. C’est propre a notre époque,
on devient des adultes mais on ne quitte
jamais le monde de I'enfance!

Une image qui vous revient a P’esprit
quand vous songez a la votre?

Je suis sur le chemin de I’école, je me rap-
pelle ce sentiment d’étre grand parce que
je vais tout seul a I'école pour la premiere
fois, et en méme temps j’ai la trouille parce
qu’il y a des racketteurs qui peuvent nous
attraper, ¢’était 'aventure dans un mou-
choir de poche...

Le monde extérieur était souvent
angoissant, votre sceur disait avoir
toutes les peines du monde a vous faire
sortir de la maison. Etait-ce un peu lié
a la profession de votre pére, policier,
qui évoquait la cruauté de ce monde a
table?

Ma mére travaillait a 1a maison, la maison
c’était la sécurité, il y avait toujours une
présence... Mon pere était inspecteur de
police, il allait sur des scénes de crime,
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son quotidien était fait de meurtres, de
cadavres, et naturellement il I'évoquait
avec ma mere. Je me souviens d'une his-
toire particulierement horrible d'un enfant
resté coincé dans un ascenseur qui s’était
fait décapiter en essayant de sortir. Le
monde était pour moi, c’est vrai, un peu
effrayant, mes parents essayaient de me
pousser vers I'extérieur et je m’inventais
des histoires avec mes dessins pour que ce
soit plus facile d’y aller.

Un de vos amis dit que vous étes tou-
jours comme ca, vous avez envie de
faire partie du monde et en méme temps
besoin de vous en protéger...
Inconsciemment, oui. Regardez, j"habite au
centre-ville une maison qui est coupée du
monde. J’ai toujours tendu vers ca: étre a
I'intérieur, mais comme observateur, sans
vraiment participer.

«C’est un homme qui sait tenir la
méchanceté a distance», m’a-t-on dit de
vous. Comment faites-vous?

Je n’ai pas recu beaucoup de méchanceté,
donc ce n’est pas trop difficile. Mais c’est
vrai que j’ai grandi dans un milieu harmo-
nieux. Si on s’engueulait, apres on s’excu-

sait! Il y avait une idée assez douce aussi,
de consoler celui qui n’allait pas bien.

Vous étes célébre, riche, vos albums se
vendent par millions, comment faites-
vous pour conserver cette curiosité
d’enfant?

La curiosité, c’est d’envisager le monde
comme un immense terrain de jeu. Le
monde, il continue de me ficher un peu la
trouille, alors ¢’est ma maniére de I'appri-
voiser, de m’y sentir bien, j’ai envie de com-
prendre, d’aller voir, de toucher, de poser,
méme avec Titeuf, des questions stupides.

Mais vous étes le Roger Federer de

la BD, vous étes adulé, vous gagnez
beaucoup d’argent, ce n’est pas devenu
un peu plus difficile?

Qu’on pose un regard sur le monde en
veston Armani ou en guenilles ne change
rien. Et je n’ai jamais imaginé gagner
autant d’argent, j’en ai été le premier
surpris. Je me suis battu pour étre édité,
pour qu'on aime mes BD, mais pas pour
gagner de I'argent, ce qui fait que je n’ai
pas vraiment de fierté a I'avoir gagné,
méme si je trouve ca cool et que j’en suis
reconnaissant. >
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Qui étes-vous,
en 4 mots?

«Déterminég,

naif,
curieux,
impatient»

On m’a dit que vous vous gatiez peu,
c’est votre coté calviniste?

Au début je ne savais pas quoi faire de mes
premiers droits d’auteur, je n’avais pas de
réve particulier, ou alors acheter un disque
des Rolling Stones a soixante balles. J’ha-
bite dans une maison luxueuse mais je n’ai
pas changé de style de vie et j’ai les mémes
amis depuis vingt-cing ans.

On vous dit d’une loyauté sans faille en
amitié et, en amour, le genre ’homme
qui ne quitte pas mais que l'on quitte...
(Sourire.) Il m’est arrivé de quitter, mais
c’étaient des histoires courtes ot il n’y
avait pas un engagement fort. Dans les
relations de longue durée, j’estime que
I'on se doit le temps de la réflexion, on ne
part pas comme ¢a apres des années de vie
commune. C’est un trait assez masculin!

Ah bon?

Une forme de lacheté, on ne veut pas étre
celui qui fait mal. Moi, je n’aime pas faire
mal aux gens. C’est pour cela aussi que

je fais ce genre de BD, mon humour est
gentil. Je ne pourrais pas étre dessinateur
satirique a Charlie Hebdo parce que, des
que je commence a m’'intéresser a un per-
sonnage, j’ai de I'empathie pour lui et ce
n’est plus possible de lui tirer dessus!

Aujourd’hui un couple sur deux se
défait, vous avez divorcé deux fois, les
rapports hommes-femmes se sont-ils
radicalisés a ce point?

Parfois on est amoureux d'une personne
pour ce que I'on sent en devenir ou encore
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emprisonné chez elle, et puis il y a aussi
une espece de vanité amoureuse a croire
que notre amour va changer I'autre. Ce que
je ne pense plus du tout. Aujourd’hui je suis
avec une femme que j’aime comme elle est.

Vos deux cadets vivent a Paris. Le statut
de pére divorcé qui ne voit ses enfants
que tous les quinze jours, c’est difficile
a vivre?

Oui, mais je pense que c’est encore plus
dur pour eux parce que moi ma vie est
faite, eux doivent encore se construire. Je
n’avais pas imaginé cette vie-1a, mais j’es-
saie d’étre le plus présent possible, d’aller
les chercher a I'école, de rencontrer leurs
professeurs, méme si cela ne remplace pas
la présence d’un pére au quotidien.

Parlons un peu de vos défauts, on me
dit que vous pouvez avoir un cété tyran-
nique, et qu’il vous arrive parfois de
«vous la péter», comme on dit familiére-
ment, c’est vrai?

(Sourire.) Cela dépend des périodes.
Durant les phases de création en solitaire,
je peux me sentir comme une lamentable
merde si je ne trouve pas la bonne idée. Par
contre, si je viens de faire ma promo o1 je
ne fais que parler de moi dans les médias,
je reviens chez moi et je trouve normal que

tout le monde écoute ce que j’ai a dire sur
tout. La il faut me dire: «Hé, t’es plus en
promo!>» Ma famille s’en charge trés bien!

Votre ainé va avoir 18 ans. Etre le pére
de Titeuf a retardé ce moment doulou-
reux ou votre ado vous prend pour un
vieux con?

Non. Et I'insolence pointe déja chez mon
fils de 12 ans, ce qui est bien. A mesure
que 'admiration pour son pére dégringole,
C’est I'estime de soi qui monte! (Sourire.)
Je connais des fils de gens connus dont

le travail consiste a valoriser celui de leur
pere. C’est terrible, quand est-ce qu’ils ont
pu prendre leur vie?

Que vous reste-t-il de votre année a étu-
dier la théologie, la foi?

Je reste curieux mais Dieu est devenu rela-
tivement inexistant pour moi, il y a eu un
moment oil je me suis dit que je ne veux
compter que sur moi. Je ne peux accuser ni
le ciel ni la fatalité. Je ne crois plus du tout a
I'idée d’intervention divine, méme si je suis
trés marqué par I'histoire du Christ. D’ail-
leurs, un de mes deux prochains livres traite
du silence a travers la vie d'un chartreux.

Etonnant, pour un homme qui ne croit
plus en Dieu...
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Quatre photos
Y  de son portable

> ’/1 Mélanie, ma femme, et moi

photographiés par sa fille
Paloma. 2. MMS d’automne pour
ma fille. 3. Mon portrait alimentaire
par mon fils Charles. 4. La famille en
vacances en Islande.

Le chartreux renonce au monde pour étre
dans une recherche spirituelle, et d'une
certaine maniere je me suis coupé du
monde pour une vie qui est presque une
forme de spiritualité. Quand tu fais des
livres, tu es dans une certaine solitude,
C’est une vie presque monacale (sourire),
et puis Titeuf s’interroge régulierement sur
I'existence de Dieu.

Et sur le sexe...

Parce que Dieu et le plaisir, ce sont des
valeurs importantes. Je trouve par exemple
qu’on ne parle pas assez de sexe, le sexe ca
intéresse tout le monde, méme les gens qui
y renoncent. Cela fait partie de notre équi-
libre humain, c’est ce qui nous rend heu-
reux ou malheureux, nous tient debout,

ce qui va déclencher des actes de violence
terrible ou permettre a des gens de s’aimer.
Je suis un gamin des années 70, dans les
médias on parlait beaucoup de plaisir,

de sexe, je lisais Lillustré ou il y avait des
couples tout nus qui expliquaient le plaisir,
je disais «Ohhhhh!» Aujourd’hui on est
revenu a une certaine pudibonderie. On ne
pourrait plus refaire un film comme Et la
tendresse?... Bordel!

Mais les ados vont sur YouPorn ou s’en-
voient des «sextapes» sur leur portable?

Mais c’est vachement désincarné. La
pornographie d’aujourd’hui n’est pas tres
excitante, elle est dans la performance, elle
ressemble a un cours de fitness! Ma jeu-
nesse était marquée par la réhabilitation
du plaisir de la femme, I'idée que c’était un
plaisir partagé, qu’on pouvait vivre toutes
sortes de sexualité¢, du moment que les
personnes étaient consentantes. De nos
jours, on est revenu a I'idée que le plaisir,
c’est la soumission de I'autre, un plaisir un
peu guerrier comme a I'époque d’Attila, ou
on débarque dans les villages et on viole
les femmes...

Vous en parlez avec votre fils ainé?

Ce n’est pas évident de parler de ca a ses
enfants, on ne sait jamais si c’est trop tot
ou trop tard, on a toujours le sentiment
d’étre un éléphant dans un magasin de
porcelaine. J’en parle plus facilement dans
mes BD.

A 11 ans, vous aviez peur de vous empa-
ler sur une vertébre de fille le jour ou
vous feriez Pamour pour la premiére
fois, au moins ils en savent un peu plus,
non?

Ha, ha, ha, je le souhaite! (Rire.) [
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